星光，指引前途漫漫。人的成长，却多从……曾经偶像的陨落，开始。
2019年11月的最后一夜，界面弹出新闻——《“自然疗法大师”林海峰意外身亡：曾鼓吹断食排毒，称大米是毒药》。错愕！真假？求证……
微信朋友圈，海峰老师最后一次出镜，确实是双十一这天；
11月24日开始发布的照片中，已然没有他的身影；
点开微信头像，刷新为阳光森林的公司logo；
而新浪微博1111的那条微博，评论区……
他家人朋友圈中的那句，“我知道，你一直都在，从未失去！”
……
确认，林海峰，曾经年少时崇拜过的“自然疗法”大神，已经不在人世。带着一份略显苍老的面容，在51岁噶然而止，带走信仰。
2004年，刚从象牙塔毕业，人生刚刚开始，满怀着憧憬；随之而来，社会真实的残酷，也把曾经极度内向、不善言谈、恐于社交的我，打入人生的第一个低谷。
那时的林海峰，如日初升。他是安利圈中冉冉升起的新星，在众人眼中，是一个怎样的存在？飘逸的长发，魁梧的身材，铿锵的演讲，生动的故事，那勾人的营养学理论……和狂热的听众一起，构建了无数个“长生不老”的梦想。甚至让人，超脱了安利的推荐与被推荐者，转投到他的身边，追随。
2005年夏天，在太湖国际会议中心，他上台前到音控室，跟客串音控的我说，“主持人一叫我上台，就把《Divano》推到最大音量！” 近在眼前，遥不可及！ 无数的细节，让初出茅庐的我，只能仰望。
你会不会有这样一个念头——林海峰的神话，究竟是怎样炼成的？
有些是天生的，学不来，比如身高体魄、说话的爆发力；另一些后天的，叫勤奋，比如读书的数量。跟海峰老师一起去厦门的台湾书店扫书的时候，看其他人，一两本、三四本地挑；他呢，直接拉了一个购物车，一车一车地扫。
量变，产生质变；信息的碾压，无关智商。
斗转星移，曾经描绘了“不老梦想”，让众多妖女“返老还童”的海峰老师，没能阻止岁月，爬上他的额头。2015年再会，身为一个基因生物科技公司的高管，赴松江，他的别墅，洽谈合作。盯着他略显松弛的眼袋，动摇的是，项目合作的期望；瓦解的是，自然疗法，究竟是否真的能够让人容颜永驻？这个疑问，也当然随着他朋友圈中，黄安莉（他太太）不再青春的照片，对比2005年厦门，我们的合影，而水落石出。
日升月落，时光催人老，自然规律，人定未必胜天。不可否认，好好保养，适当补充营养素、用合适的护肤品，可以使人显得更年轻。但再好的营养素补充，也无法逆转基因微观层面，每一次细胞分裂中，DNA端粒的损耗；也无法彻底消除，每一次基因复制时，个别DNA突变细胞的生成和累积。
经历过生离死别，人总会成长。父亲是2008奥运年末，手术后，查出的前列腺癌，晚期。身处异乡，接那个电话时，听得出他颤抖地吐出“癌啊！”时的绝望。术后？扩散到四肢关节处。也曾对他采用过自然疗法、排毒，更重要的是用了各种心理治疗相关的技术，让上海仁济医院的主任医师，在3个月后捏着一切指标正常的化验单，看着转移点统统消失的X光片大呼，“怎么可能！？不可思议！”
可惜，每个人最终都要为自己的健康负责，为自己的生活方式付出代价。后面几年，除了喝酒就疼，戒了酒之外，父亲始终没能把那根老烟枪给戒了；2010年起又迷上了刮痧，几乎天天刮，始终不听规劝，破坏了免疫力（好比消防队夜夜救火，每晚不停，喘不了一口气）。之后因为PSA前列腺特异抗原指标高，被主治医师一吓唬……瞒着我做了化疗，在天天刮痧破元气的夹击之下，终于开始了难以忍受的疼痛。
疼痛分级：
7~10级——重度疼痛。
10级癌症晚期
8级分娩
4~6级——中度疼痛；
1~3级——轻度疼痛；
0级——无痛；
癌症晚期最可怕的是什么？是一个疼痛导致的恶性循环。比生孩子更深的疼痛，不是半天一天，是夜不能寐，每时每刻的疼痛。癌症晚期的病人，必须用绥靖疗法，也就是吃奥斯康定之类抑制中枢神经的止痛药。副作用就是呕吐，吃什么，吐什么！身体得不到，修复所需要的营养物质；无法恢复，因化疗而受损的免疫系统；免疫系统无法抑制癌细胞的增殖，癌细胞无法得到抑制……
2016年，父亲过世前，除了PSA指标高之外，所有癌症指标正常。我也采取过各种方法，试图逆天。包括免疫细胞疗法，重金体外培养NK-SA细胞回输，重建免疫系统。而疼痛，像那黑洞，将父亲身上仅存的生气，消磨殆尽；直到最后一丝生的意志，没入黑暗。
2014年，我查到了一个报道，PSA指标发现者JOHNE.McNEAL自己站出来说，“PSA指标已经失效”的源头文献（被引用高达675次）：
MaterialsandMethods:Atotalof1,317consecutiveradicalprostatectomiesweredividedinto4,5-yearperiodsbetweenAugust1983andJuly2003,andexaminedsequentiallyin3mmstepsectionsby1pathologist.材料和方法:1名病理学家将1983年8月至2003年7月间的1,317例前列腺癌根治性切除术，划分为4个5年期，按3毫米步长顺序检查。
Results:Inthelast5yearsserumPSAwasrelatedonlytoprostatesize.在过去的5年中，血清PSA只与前列腺大小有关。
Conclusions:SerumPSAwasrelatedtoprostatecancer20yearsago.Inthelast5yearsserumPSAhasonlybeenrelatedtobenignprostatichyperplasia.Thereisanurgentneedforserummarkersthatreflectthesizeandgradeofthisubiquitouscancer.结论：20年前，血清PSA与前列腺癌有关。但在过去5年，血清PSA只与良性前列腺增生有关。现在迫切需要其他血清标志物，来分辨这种无处不在的癌症的大小和分级。
然后还有对这个研究的报道：
Forthestudy,theyusedprostatetissuesamplescollectedbyprofessorJohnMcNeal,MD,whohasexaminedmorethan1,300prostatesremovedbydifferenturologists@Stanfordinthelast20years.TheresearchersdividedMcNeal’sdataintofourfive-yearperiodsbetween1983and2004andlooked@thecharacteristicsofeachcancer.Theyfoundthatovertime,therewasasubstantialdecreaseinthecorrelationbetweenPSAlevelsandtheamountofprostatecancer–from43percentpredictiveabilityinthefirstfive-yeargroupdownto2percentinthemostrecentone.
研究中，他们采用了约翰·麦克尼尔教授，20年间收集的1300多个前列腺组织样本，由不同泌尿科医生手术摘除。研究者将约翰教授收集的数据，在1983－2004年间，每五年一个统计划分，来看每个肿瘤的特点。随着时间的流逝，PSA水平与它对前列腺癌数量的预测能力，从第一个五年的43％，大幅下降到最近一年的2％。
What!?到2004年，PSA和前列腺癌的相关性只剩2%！而父亲的主治医师是2004年美国留学归国的，他的知识库中，压根就没更新（看到过）这篇论文。而国内还依然把PSA作为前列腺癌的核心指标检查。
再考虑，从医院拿到的《肿瘤疼痛绥靖疗法》中所示，诱发癌症疼痛的原因：
70%癌痛：肿瘤侵袭神经，发炎导致疼痛
20% 化疗引起的疼痛
10%其他不明原因的疼痛
如果，在父亲化疗前，我就懂得如何查找那些，连医生都不一定会去看的，最新研究文献；如果，当初我能阻止父亲去化疗……那他，会不会此刻，依旧陪着孙女，颐养天年，看着我所创立的极燃品牌，期待功成名就，走向世界的那一刻，为此而骄傲呢？
人，往往还是死于无知吧。而在某一个领域知道太多，而骄傲，而无视一切异见和世事的变化，或许是另一种无知吧。当海峰老师催吐出那袋过期的枣子，饱含黄曲霉素，这个世界上最毒的物质；如果他能预知到，这个让无数人信念崩塌的结果；或许他也不会……
宙，乃时间之永恒流逝兮……
当初选择，现实中没有如果；人生旅程，也没有回头路。
仰望浩瀚穹宇，人类，所知甚少。科学，无边无界，不断探索；终人之一生所学，也无法穷尽所有。而人生的重要抉择，其实有限；在关键时刻，你是否会选择信息挖掘，让自己对这件事，做一个全局的了解呢？
庆幸，现在的我，已不是当初无脑仰望大师的少年。专家、明星、大神的话，也不再是可以盲目相信的真理。
母亲，身体还康健。偶有小毛小病？信息分析一下：
到医院检查，确诊是何病症？什么程度？
挖掘源头文献，确认病理、成因，从源头下手，解决问题。
不再把命运，交在一个医生的手里。至少要从2个以上的信息源，交叉验证。你也同样可以。
呼！～～曾经的榜样，早已堕为，如今的凡胎，与你我并无不同。当镜中，榜样的“美颜”，破碎；当罗永浩，和逝去的青春一样，不再励志；当王思聪，竟也上榜老赖，欠债n亿；当曾经的大神，一个个，跌落神坛……
当不再崇拜，是你成长了。
流星度水，辗转成沟壑；破月衔山，虚窗梦不成。以此文，为曾经蒙昧，画一个句点。
